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1 Ce  livre  comporte  une  thèse  très  nette,  qu’il  faut  bien  lire  comme  une  critique
fondamentale adressée à la recherche en histoire des criminalités des 30 dernières années
en France : les statistiques de criminalité seraient lacunaires et elles « ne disent pas tout…
même si elles s’avéraient totalement fiables et prolixes, elles ne fabriqueraient que des
criminels désincarnés, abstraits, sans attaches locales, sans épaisseur et sans chair » (p.
10). Chauvaud juxtapose à ce constat le grand intérêt du XIXe siècle pour les personnages
criminels, les circonstances du crime et à l’atmosphère qui entoure les méfaits. Il propose
dès  lors une  autre  approche,  qui  s’inscrit  dans  la  perspective  d’une  « histoire
anthropologique attentive aux évolutions lentes  et  souvent silencieuses,  soucieuse de
prendre en compte les  sensibilités collectives longtemps inaperçues » (p.  11).  Comme
« méthode » il propose de multiplier les éclairages, croiser les sources et confronter les
synthèses envoyées une fois par trimestre au ministère de la Justice avec les dossiers de
procédure conservées à Niort et Poitiers.
2 Dans la première de trois  parties admirablement équilibrées,  Chauvaud note la place
statistiquement tout à fait moyenne – du Poitou dans la « France criminelle », non sans
insister  sur  la  valeur  factice  de  cette  donnée,  qui  ne  refléterait  que  l’activité  des
tribunaux. Il présente la statistique morale comme enjeu de la politique régionale. C’est
une des rares fois dans ce livre que la pertinence de l’espace comme catégorie pour une
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étude de criminalité paraît claire : ailleurs les jolies cartes de la distribution des crimes de
sang, d’infanticides,  d’incendies criminelles et d’autres délits sont comme un élément
étranger au texte, qui ne s’y réfère point au delà des références à la taille des communes.
3 L’auteur décrit la construction du criminel par la presse et les tribunaux, ces derniers
visant avant tout à établir la responsabilité du criminel. Suit un descriptif des formes
d’interrogatoires,  qui  tairaient  à  de  rares  exceptions  près  « les  aspects  sociaux,  les
composantes culturelles et le caractère des inculpés » (69). Le travail des tribunaux est à
juste titre caractérisé comme une machine à subsumer la trop grande variété de cas et de
situations sous la définition légale d’un délit. Ce constat est réitéré pour deux vols tout à
fait différents jugés néanmoins comme vols sur chemin public, donc aggravé – sans que
Chauvaud  nous  donne  la  durée  des  peines  infligées  par  les  juges,  laquelle  est
normalement le moyen de respecter les différences des cas (212). En fait, il paraît que le
reproche de l’auteur s’adresse plutôt aux historiens : selon lui, suivre le cheminement des
statistiques judiciaires mettrait à plat des réalités multiformes. Cela ne devrait point être
le travail  de l’historien :  sa tâche serait plutôt de reconstruire la diversité historique.
Ainsi pour les techniques d’obtention de l’aveu ou le traitement des corps des détenus.
Particulièrement intéressantes sont les pages sur l’interprétation des signes corporels des
malfaiteurs comme révélateurs de leurs penchants criminels.  Chauvaud donne ici une
représentation statistique (exclusivement en % !) des physionomies (nez et bouche) des
voleurs telles qu’elles ont été observées par les cours d’assises.
4 La deuxième partie présente une approche narrative des criminels comme monstres –
froids ou chauds,  une catégorisation point prévue dans les lois  mais continuellement
utilisée  par  les  jurys  et  la  presse.  Sortir  de  toutes  sortes  de  règles,  agir  sans  motifs
compréhensibles et  abruptement sont quelques-unes des caractéristiques du monstre.
L’argument de cette partie convainc, mais il  aurait certainement gagné à une analyse
quantitative et différentielle des discours de la presse et des jurés. Pour le vagabondage,
l’inadaptation  des  catégories  juridiques  à  des  conditions  concrètes  est  de  nouveau
soulignée. Chauvaud note la disparition du vagabondage, de l’infanticide et des révoltes
de grain au cours du siècle – liant ici comme dans le livre entier l’histoire des criminalités
à l’histoire économique et sociale de la région. Les fascinantes pages sur le vol et surtout
sur le vol domestique incitent Chauvaud à remarquer que les dossiers sur les voleurs
renseigneraient  davantage  sur  ces  personnages  comme  individus  que  sur  leur
environnement local. Pourquoi faut-il trancher – et ne pas en tirer des informations sur
les deux aspects ?
5 Dans  une  dernière  partie  sur  le  « désordre  des  émotions »  Chauvaud  montre  bien
comment  les  lieux  peuvent  renseigner –  si  ils  sont  bien  enrichis  par  l’imaginaire;  il
analyse finement les manières dont les témoins comme les enquêteurs interprètent les
indices du crime. Un bref historique des recherches sur les lieux et des manières de les
représenter est un des multiples joyaux de ce livre. Une autre partie très innovatrice est
l’analyse  des  trois  formes  de  profit  attendu  du  crime :  agapes  conviviales  pour  les
hommes pauvres principalement; constitution de dot pour les femmes pauvres; sauver le
petit  commerce –  grand  instrument  d’ascension  sociale –  par  les  (petits)  fraudeurs;
vouloir tout et maintenant pour les grands faussaires. Suit un descriptif des motifs du
crime – de la haine (36 %) aux problèmes familiaux mal vécus (18 %). Pour les passions
sexuelles, Chauvaud constate la disparition des viols collectifs après 1850 et souligne le
rôle problématique des médecins experts, qui ne constatent un viol que sous condition
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que de très visibles blessures majeures au vagin des fillettes soient visibles. Ils s’insèrent
ainsi dans une attitude d’occultation plutôt que de répression de ce crime.
6 En conclusion, c’est un livre riche de descriptions et d’analyses novatrices. Son approche
est certainement innovante – pour l’histoire du crime au XIXe siècle et pour la France.
Son approche étonne moins le lecteur moderniste ayant lu Yves Castan ou Arlette Farge,
le premier étant encore davantage à la recherche de l’individu moyen de l’histoire des
mentalités,  la  seconde  soulignant  tout  l’enseignement  à  tirer  des  cas  individuels.
Chauvaud s’inscrit bien entendu dans une tendance de la recherche internationale. Il a
globalement  gagné  son  pari –  difficile –  de  tenir  l’équilibre  entre  la  recherche  des
mentalités  collectives  et  des  situations  individuelles  abordées  sous  l’angle  d’une
anthropologie  historique.  Néanmoins  l’utilisation  de  méthodes  quantitatives –  par
exemple  pour  une  analyse  des  discours  des  journaux  et  des  jurés –  pourrait  parfois
renforcer  son argument.  Mais  relativiser  le  quantitatif  comme méthode utilisée  trop
exclusivement est dans doute nécessaire dans l’histoire des criminalités à la française –
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